Almanya – 2005

Muhtemelen Almanya’nın Konstanz adındaki küçük kasabasından pek çok kişi haberdar değildir ama benim Almanya’da gerçek anlamda gittiğim ilk yer burasıdır. Gerçek anlamda diyorum çünkü daha önce Frankfurt’a gitmiş olsam da bu şehri görmüş sayılır mıyım tam olarak emin değilim. Erdem ile Amerika’ya gidiyorduk. Frankfurt’ta aktarma yapmamız gerekiyordu ama uçuş saatleri denk gelmediği için şehirde bir gece konaklamaya karar vermiştik. Havaalanı yakınlarında bir otelden yer ayırtmıştık. Dolayısıyla sadece havaalanı çevresini görebilmiştim. Bu oldukça negatif bir cümle olmasına rağmen aslında belirtmeliyim ki, havaalanı çevresi çok güzeldi. Büyük bir orman vardı. Erdem ile o orman içinde çok hoş bir yürüyüş yapmıştık. 
Frankfurt şehri bana her zaman Heidi çizgi filmindeki tatlı sert mürebbiye Bayan Rottenmeier’i hatırlatmıştır. Şehrin Clara’yı hatırlatmıyor olması da bana oldukça ilginç gelmektedir. Heidi çocukluk dönemimde en sevdiğim çizgi filmlerden biriydi. Aslında o dönemde zaten kaç tane çizgi film vardı ki diye de sorabiliriz İki elin parmaklarını geçmez herhalde. Tek bir kanal vardı, TRT. O da ancak akşamüzeri saat beşte, her gün başka bir tane olmak üzere, çizgi filmlerle başlardı yayınına. Yaz aylarında sabahtan itibaren arkadaşlarımla gün boyu süren sokak oyunlarımız akşamüzeri saat beşte bu çizgi filmlerin başlamasıyla bir mola verirdi. Annelerden bir tanesi pencereden seslenir ve televizyonun açıldığını haber vererek bizleri evlerimize yönlendirirdi. Bu aslında bizleri içeri alabilmek ve birkaç lokma birşeyler yiyebilmemizi sağlamak için iyi bir yoldu. Aksi takdirde hiç ara vermeden gece yarılarına kadar dışarıda kalmak isteyebilirdik. Nitekim çizgi film saati bitince yeniden sokağa fırlardık. Bu durum bugünün şartlarından çok farklı. Günümüzde hiçbir annenin dışarıda oynayan çocuğunu televizyon seyretmesi için içeri çağıracağını sanmıyorum. Tam tersine dışarıda biraz daha oynaması için mümkün mertebe sessiz kalacaktır çünkü bugünkü annelerin problemi gün boyu sabahtan akşama kadar çizgi film oynatan kanallardan çocuklarını koparabilmek. 

Frankfurt ile ilgili olarak çarpıcı olan ve bunca yıldan sonra dahi hala aklımdan çıkmayan diğer bir anım ise havaalanında geçmişti. Amerika uçağımıza geçmeden önce şu anda ne olduğunu dahi hatırlamadığım çok küçücük bir sorun ile karşılaşmıştık. Ne var ki, sorunu çözmek için bir yetkili ile görüşmemiz gerekiyordu. O yetkilinin odasını bulmak için havaalanında temizlik işlerine bakan Türk bir görevliden yardım istemiştik. Sağ olsun adamcağız bizi aradığımız kişinin odasına kadar götürmüştü ama odaya girmemizden hemen önce yaptığı uyarıyı asla unutamam. Bize yetkilinin karşısında “alttan almamızı” söylemişti. Bu nasıl bir psikolojiydi.                  
Sanıyorum artık yeniden Konstanz kasabasına dönebilirim. Bu kasaba Almanya’nın İsviçre sınırında ve Almanca adı Bodensee olan Konstanz gölünün kıyısındadır. 11 – 12 Mayıs 2005 tarihleri arasında bu kasabada az sayda katılımcının katılacağı bir toplantı olacaktı ve Erdem bu toplantıda bir tebliğ sunacaktı. Programım müsait olduğu için ona eşlik etmeye karar vermiştim. Bilkent Üniversitesi Ekonomi Bölümü’nden bir arkadaşımız olan Taner Yiğit de aynı toplantıda tebliğ sunacağından seyahatimizde yol arkadaşımız olmuştu.  
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10 Mayıs 2005 Salı günü İstanbul uçağımız saat 13.00’de kalkacağı için saat 11.30’da Erdem ve ben evden ayrılmıştık. O sırada evde sadece Onur ve Gülcihan hanım vardı. Uğur okuldaydı. Emre ise henüz doğmamıştı. Biz yokken Onur’a gündüzleri Gülcihan hanım, geceleri ise annem bakacaktı. Çocukların düzenlerinin bozulmaması için onları anneme bırakmaktansa annemin bizim eve gelmesini tercih etmiştik. Ne de olsa annem sadece geceliğini ve diş fırçasını alıp bizim eve taşınabiliyordu. Oysa çocukların ona taşınması Onur’un bir sürü oyuncağı ile Uğur’un bir sürü kitabının da anneme taşınması manasına geliyordu. Mehmet dayım o tarihlerde Ankara’da olduğu için geceleri o da bizim evde kalacaktı. Aslında bu tür seyahatlerimizde anneme geceleri arkadaş olması için benim yanımda çalışmakta olan Sevgi Reçberoğlu’nu çağırıyorduk annemin yanına ama bu kez dayım olduğu için Sevgi’nin yardımına ihtiyaç kalmamıştı.  
Evde birilerinin bulunmasının faydalı bir yanı da vardı. Balıklarımızın bakımı kolaylaşıyordu çünkü evde kimsenin bulunmadığı zamanlarda kardeşim Abdullah’ın her sabah ve her akşam bizim eve uğrayıp balıkları beslemesi gerekiyordu. Bu da onun için biraz yorucu oluyordu sanırım. O zamanlar haftalık yemlerden haberdar değil miydik yoksa bu yemler henüz yok muydu bilmiyorum. Aslında bence galiba haberdar değildik. Muhtemelen Abdullah’ın gelme gitmesi de mümkün olduğu için bu konuyu hiç araştırmamıştık. O halde galiba sevgili kardeşime bir özür borçluyuz.  
Her ne kadar gideceğimiz yer Almanya sınırları içinde olsa da İsviçre sınırına çok yakın olduğu için İsviçre üzerinden gitmeyi tercih etmiştik. Sonra da bir trene binerek Konstanz’a ulaşmıştık. Gerek uçak yolculuğumuz gerekse tren yolculuğumuz gayet iyi geçmişti. Tren istasyonu İsviçre’den Almanya’ya geçiş noktalarından bir tanesiydi. Bu istasyon pek çok kişinin Konstanz’da yaşayıp da İsviçre’de çalışmaya giderken kullandığı bir istasyondu. Erdem takım elbiseliydi ve elinde de bir iş çantası vardı. Bu yüzden, görüntüsü, içinde bulunduğumuz akşam üzeri saatlerinde bu istasyonu sıkça kullanan kişilerin görüntüsü ile uyumluydu. Dolayısıyla oradaki pasaport görevlisi Erdem’i yadırgamamış ve ona hiçbir şey sormamıştı. Oysa Taner hoca ve ben daha sivil kıyafetler içindeydik ve olması gereken ile pek de uyumlu değildik. En azından bu saatler için.  Bu yüzden pasaport görevlisi Taner hoca ve beni durdurmuş ve pasaportlarımızı sormuştu. Benim pasaportum ise Erdem’deydi. O ise olayı fark etmeden önden hızlı hızlı gidiyordu. Dolayısıyla kendisine arkasından seslenmek zorunda kalmıştım. Sesimi duyunca durmuş ve geri dönmüştü. Görevliye pasaportlarımızı gösterdikten sonra artık Almanya’ya giriş yapmıştık.

Bir taksiye binerek Konstanz gölünün kıyısında olan otelimize gitmiştik. Vardığımızda hava kararmış olduğundan dolayı gölün ne kadar güzel olduğunu ancak ertesi gün sabah anlayabilmiştik. O akşam varır varmaz, eşyalarımızı hemen odamıza bıraktıktan sonra yemek için otelin restoranına inmiştik. Toplantı katılımcıları için özel bir masa ayırmışlardı.    
Karnımızı doyurduktan sonra bize ayrılmış olan odamıza çıkmıştık. Odamızın bir de balkonu vardı. İnsan yeni bir yere geldiği zaman her noktasını keşfetmek ister ya. İşte biz de o duygu ile balkon kapısını açıp balkona çıkmıştık. Hava oldukça serindi. Ayrıca karanlık olduğu için de pek bir yer de görünmüyordu. Bu yüzden balkonda sadece birkaç dakika kalıp içeri girmiştik ancak içeride bizi bir sürpriz bekliyordu. Bütün duvarlar benim hayatım boyunca gördüğüm en büyük sivrisineklerle kaplanmıştı. Balkonda bulunduğumuz birkaç dakikalık zaman dilimi içerisinde odaya hücum etmişti bu sivrisinekler. Erdem’le bir de ısırıyorlarsa yandık diye düşünmüştük. Ancak hepsi duvarlara yapışmıştı ve sanki oradan ayrılmaya hiç niyetleri yoktu. Bu yüzden otel görevlilerine haber vermektense bir deneme yapıp sivrisineklerle uyumaya karar vermiştik. Sabaha kadar mışıl mışıl uyuyunca doğru kararı vermiş olduğumuzu anlamıştık. Sabahleyin ise temizlik görevlileri odamızı sivrisineklerden kurtarmıştı.     

Gün ağarınca etrafın güzelliğini keşfedebilmek mümkün olmuştu. Hava çok güzeldi. Ne sıcak ne de soğuktu. Toplantıyı organize eden kişilerden birine benim de iktisatçı olduğumu ve mümkünse konuşmaları dinlemek istediğimi söylemiştik. O da bunun olabileceğini belirtince ben de gün boyu konuşmaları dinleme fırsatını yakalamıştım. O günün sabahında toplantı başlamadan önce otelin bahçesindeki koltuklarda güneşin keyfini çıkartmıştık.   
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Toplantı salonunda U şeklinde bir masa vardı. Benim oturduğum yerin tam karşısında Kiyotaki adında Japon orta yaşlı bir iktisatçı oturuyordu. Kiyotaki önde gelen ve tanınmış iktisatçılardan biri olarak bu toplantının önemli isimlerinden biriydi ama bu kişinin benim için daha ayrı ve daha özel bir yeri de vardı. Erdem ile evliliğimizin ilk yıllarında Erdem Kiyotaki’nin modelleri üzerinde çalışıyordu ve neredeyse hemen her sabah ben kahvaltıda Kiyotaki’nin modelleri ve Erdem’in modeller üzerinde yaptığı çalışmalar hakkında kısa sunumlar dinliyordum. Aslında o günleri bir şekilde Kiyotaki ile paylaşmayı arzu ederdim. Ne var ki, toplantı boyunca bunu yapabileceğim samimi bir ortam hiç oluşmamıştı. Dolayısıyla, Kiyotaki, modellerinin benim kahvaltı sofralarımı nasıl da doldurduğunu hiçbir zaman öğrenemedi. 
Bu toplantının sonuna doğru yaklaşırken Amerikalı yaşlı bir çiftle tanışmış ve onları çok sevmiştim. Özellikle hanımla uzun uzun konuşma fırsatı bulmuştum. Toplantı müddetince toplu taşıma araçlarını kullanarak çevredeki pek çok güzel yere gitmişti. Belki onu daha önceden tanıma fırsatı bulmuş olsaydım ona katılır ve ben de çevreyi gezmeyi konuşmaları dinlemeye tercih edebilirdim. Ne de olsa gezi denince akan sular duruyor. Eşi ise tüm hal ve tavırları ile bana Fuat dayımı hatırlatmıştı. Dayım bir akademisyen olsaydı aynen böyle olurdu herhalde diye düşünmüştüm.
Affınıza sığınarak, artık rahmetli olmuş olan, Fuat dayımdan biraz bahsetmek istiyorum çünkü hayatımın akışı içinde üç değişik dönemi olan tek kişi o sanıyorum. Birinci dönem ilk çocukluk dönemim. O dönemimde bana dünya üzerinde en çok kimden korkuyorsun diye sorsalar tereddütsüz Fuat dayım derdim. Sert yüz ifadesi, nadiren gülen yüzü ve insanı sanki her an azarlayabilecekmiş gibi olan tavırlarından dolayı karşılaşmamak için elimden gelen herşeyi yaptığım ama yine de karşılaşmak zorunda kaldıysam da yanından kaçmak için büyük çaba gösterdiğim bir kişiydi dayım.     
Bu korku dolu dönem ağabeyimin nişanı esnasında sona ermişti. 1980 yılıydı ve Kuşadası’ndaydık. Ekim ayıydı ve Kurban bayramıydı. Hemen hemen bütün akrabalar nişan dolayısıyla bir araya gelmiştik. Kuzenlerimin hepsiyle birlikte olduğum için inanılmaz mutluydum. Nişandan bir gün önce yazlık evimizde kalırken sahilde top oynamakta olan kuzenlerimin yanına gitmek üzere sahile inmiştim. Daha kumluk bir alan olduğu için tam evin önünde değil evden yaklaşık olarak onbeş dakika kadar uzakta olan bir yerde oynuyorlardı topu. Bir an önce onlara ulaşabilmek için hızlı adımlarla yürürken pek de etrafıma bakmıyordum. Onlara oldukça yaklaştığım bir sırada birden hayatımın sürprizlerinden bir tanesi ile karşılaşmıştım. Fuat dayım tam karşımdaydı. Yürüyüşe çıkmıştı ve eve doğru geri dönüyordu. Beni görünce yüzünde pek de alışık olmadığım bir gülümseme belirdi ve kolunu omzuma atarak birlikte yürümemizi teklif etti. O an korkudan ölebilirdim herhalde ama itiraz da edemezdim. Böylece birlikte hızlı adımlarla geldiğim yolu yavaş adımlarla geri dönmeye başladık. Bu yürüyüşümüzde neler konuşmuştuk hiç hatırlamıyorum ama hatırladığım her adımımızda ve her cümlemizde ona karşı duyduğum korkunun büyük bir hızla azalıyor olduğu. Yürüyüşümüzün sonuna geldiğimizde, yani eve ulaştığımızda bana artık kuzenlerimin yanına gidebileceğimi yine yüzündeki aynı gülümseme ile söylediğinde şaşkınlık içinde artık ondan korkmadığımı fark etmiştim. Böylece ikinci dönem başlamıştı. Artık ondan korkmuyordum ama ilişkilerimiz de çok kuvvetli değildi. 
Üçüncü dönemin başlangıcı ise 2000’li yıllara denk geliyor. Ben danışmanlık şirketimi kurmuştum o ise bir süre önce iş dünyasından uzaklaşmıştı. Dayım iki defa bypass ameliyatı geçirmişti ve doktorlar bir üçüncü ameliyat daha yapamayacaklarını, dolayısıyla İstanbul’daki yoğun iş temposuna son vermesi gerektiğini söyleyince o da Antalya’nın Akseki kazasına bağlı Geriş adındaki köyümüzde yaşama kararı almıştı. O dönemde yüz yüze görüşmelerimiz çok az olsa da sık sık telefon görüşmesi yapıyorduk. Bir hafta içerisinde iki ya da üç defa konuşuyorduk. Sanıyorum içinde var olan girişimcilik duygusundan dolayı benim işimle ilgili planlarımı dinlemekten ve bunlar hakkında yorumlar yapmaktan büyük zevk alıyordu. Bazen telefonu kapattığımda o an onun son derece mutlu olduğunu hissedebiliyordum. Bu üçüncü dönem ise onun vefatına kadar sürmüştü. Mekanın cennet olsun dayıcığım.   
Vermiş olduğum bu aradan sonra sanıyorum artık yeniden Konstanz’a dönebilirim. Konuşmaların haricinde kalan zamanlarda yaptığımız üç tane gezi olmuştu. Bunlardan iki tanesini kendimiz özel olarak yapmıştık ama üçüncüsünü toplantı organizatörleri düzenlemişlerdi. Özel gezilerden birincisini otelin yakın çevrede gerçekleştirmiştik. Uzunca bir yürüyüş yapmıştık. Hava çok güzeldi ve etraftaki pek çok meyve sebze bahçesinden dolayı bu havayı mis gibi de bir koku kaplamıştı. Zaten bu bölge Almanya’nın meyve sebze deposu olarak da anılmaktaydı. Son derece hoş görünen evlerin hemen hemen tamamı ya yazlık ev ya da hafta sonu evi olarak kullanılıyordu. 
Yaptığımız ikinci gezi Konstanz kasabasının merkezine olmuştu. Burada bir katedral vardı ve bu katedral kasabanın en dikkat çekici yapısıydı. Dolayısıyla kasaba içindeki gezimize bu katedral ile başlamıştık.
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Daha sonra bir alışveriş merkezindeki oyuncakçıya girip çocuklara oyuncak almıştık. Çocuklar asla unutulmamalıydı. Bu arada küçük sevimli sokaklarda yürümek çok keyifliydi. Bu sokakları pek çok kafe ve restoran doldurmaktaydı. Kafelerden bir tanesinde oturup kahve içerken hem sohbet etmiş hem de yoldan geçenleri izlemiştik. Son derece hoş saatlerdi bunlar. 
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Son olarak yaptığımız gezi ise gölde bir tekne turu yapmak ve aynı tekne ile toplantı yemeğine katılmak için İsviçre tarafına geçmek olmuştu. Bu son gezimiz toplantı organizatörleri tarafından ayarlanmıştı. Göldeki turumuz bir saat kadar sürmüştü ve gerçekten çok güzeldi. Karşılaştığımız harikulade manzaralar sayesinde gözlerimize midelerimizden önce bir ziyafet çekme imkanı vermiştik. Toplantı yemeğinde ise en ilginci geyik eti yemek olmuştu çünkü daha önce hiç yememiştim. Ne var ki, bence geyik eti biraz ağır bir et ve kokusu da çok keskin. Bu yüzden ah keşke olsa da yesem diyeceğimi pek zannetmiyorum.
Bu noktada bir kez daha affınıza sığınarak yeniden geçmişe dönmek istiyorum. Dört buçuk yaşımdayken, yani 1974 yılında, Ankara Gaziosmanpaşa’daki bahçe içindeki iki katlı evimize taşınmıştık. O zamanlar bu semt neredeyse bomboş sayılabilirdi. Şimdilerde ise Ankara’nın en kalabalık semtlerinden bir tanesi. İlk taşındığımızda çok büyük bir bahçemiz vardı ama ağabeyimin evlenme zamanı yaklaşınca babam bu bahçe içine yine iki katlı olmak üzere ikinci bir ev daha yaptırmıştı. Ağabeyim evlenene kadar arada geçen yaklaşık dört yıllık bir zaman diliminde ise bu evde Birleşmiş Milletler’de çalışmakta olan Alman bir diplomat yaşamıştı. Bu diplomat bize annesinin Almanya’daki evinden bahsetmişti. Bu ev İsviçre sınırındaydı ve kocaman kocaman geyikler evin çok yakınına kadar gelebiliyordu. Geyikleri sadece hayvanat bahçesinde görmüş olan bir çocuk olarak diplomatın anlattıkları bana çok ilginç gelmişti ve Konstanz seyahatimiz esnasında da o günler hafızamda tekrar canlanmıştı.       
Bu kez yeniden Konstanz’a dönüyorum demeden bir final yapmak istiyorum çünkü toplantı yemeğinin ertesi günü artık dönüş vaktimiz gelmişti. Rahat bir yolculuktan sonra evimize sevdiklerimize kavuşmuştuk. Konstanz gerçekten güzel bir kasabaydı, toplantı son derece verimliydi, seyahatimiz sorunsuz ve çok güzel geçmişti ama yine de eve dönmek her zaman olduğu gibi en keyiflisiydi.  

